La selva del Darién, entre Panamá y Colombia, es una de las rutas más peligrosas del mundo para personas refugiadas y migrantes. Quienes la atraviesan se enfrentan no solo a un camino muy difícil con acantilados traicioneros y ríos crecidos; también a la violencia extrema de grupos que les atacan, les roban todas sus pertenencias y les agreden sexualmente. A diferencia de 2021, cuando la mayoría de migrantes que cruzaron el tapón del Darién fueron haitianos, este año el país que predomina en las listas de migración es Venezuela.
Mil kilómetros en bus
Más de mil kilómetros recorridos en bus o caminando separan a tres familias venezolanas de sus casas. Migraron de su país por supervivencia, como señalan. Están sentadas en el césped, esperando a que se desocupe una carpa para pasar la noche en la estación migratoria de San Vicente, en Panamá. En esta estación, en un solo día, están llegando diariamente entre 300 y 900 personas que quieren avanzar cuanto antes a Costa Rica y seguir hacia Estados Unidos.
La estación migratoria de San Vicente está ubicada en la provincia del Darién. Allí llegan, tras cruzar la peligrosa selva del Darién, miles de migrantes; tan solo en 2021 pasaron por esta frontera entre Colombia y Panamá 134.000 migrantes, de los cuales en su mayoría (62%) fueron haitianos, 14% cubanos, 3% provenían de África y 2% de Venezuela. Este año, sin embargo, la mayoría de migrantes han llegado de Venezuela. De 19.000 personas que cruzaron entre enero y abril, 6.951 provenían de Venezuela, seguido de Haití, con 2.195, en tercer lugar, Cuba, con 1.579, y 1.355 provenientes de Senegal, según datos oficiales del gobierno panameño.
Cruzar la selva caminando
Para llegar a Panamá desde Colombia, los migrantes tienen dos opciones: pagar 400 USD para tomar un bote desde Capurganá (Colombia), hasta Carreto (Panamá) y luego cruzar la selva caminando durante dos o tres días hasta llegar a Canáan Membrillo (Panamá). La otra ruta, menos costosa pero más peligrosa, consiste en caminar desde Capurganá hasta la comunidad indígena panameña de Canáan Membrillo, trayecto que puede tardar entre siete y 10 días y en el que se denuncian constantemente robos, agresiones y casos de violencia sexual. Hasta mayo de 2022, MSF ha realizado 100 consultas por violencia sexual en la estación de San Vicente – en 2021 se realizaron 328 consultas por violencia sexual .
“Esa selva es un infierno”: familias venezolanas
Yuleidy Peña tiene 20 años. El 19 de abril de 2019, dice sin dificultad para recordar, dejó su casa en Venezuela y viajó a Ipiales, Colombia, buscando un trabajo para sobrevivir: “Estuve dos años trabajando en un restaurante con mi esposo y enviando plata a Venezuela. En Ipiales tuve a mi bebé, quien ya tiene un año. Lamentablemente, la situación se complicó para nosotros porque ya no querían a los venezolanos; no nos arrendaban, no nos dejaban trabajar y por eso decidimos cruzar a Panamá y buscar llegar a Estados Unidos”.
Con el bebé de un año alzado del pecho, Yuleidy y su esposo atravesaron la selva del Darién en siete días. Irse en bote hasta Carreto no era una opción, pues necesitaban 800 dólares para pagar los tickets. Optaron, entonces, por cruzar caminando. “No imaginaba que fuera tan duro. En la selva nos quedamos sin comida y en las noches dormíamos con miedo a la orilla del río porque había muchos animales. Ya en el día, el miedo era por otras cosas. A una mujer del grupo la iban a violar unos tipos de una comunidad local, pero por fortuna el grupo con el que veníamos peleó y no lo permitió. Lo más duro para mí fue cuando mi esposo se cayó con el bebé tratando de caminar por unas rocas muy grandes. El bebé lloraba mucho porque le dolían las costillas y decidimos caminar sin parar para ver si alguien lo atendía, pues creíamos que tenía rotas las costillas”.
Fiebre de 39 grados
Cuando llegaron a la comunidad panameña de Canaán Mebrillo, Yuleidy tenía 39 de fiebre y su hijo no paraba de llorar. Al no tener un puesto médico cerca, fueron embarcados por el Servicio Nacional de Fronteras de Panamá (Senafront) en el primer bote para la estación de San Vicente. “Nos trasladaron después al hospital en Metetí y nos hicieron exámenes. Parece que por tantos golpes que me di en la selva y por no comer durante cuatro días tenía baja la hemoglobina. En el camino, después de quedarnos sin comida, solo bebíamos agua de río y si queríamos comer un coco en una comunidad, por ejemplo, tocaba hacer limpieza o pagar cinco dólares. Ahora, para seguir a Costa Rica necesitamos 40 dólares por persona que no tenemos. Mientras tanto vivimos acá, con el bebé enfermo”.
Al lado de Yuleidy, en otra carpa, duerme José Méndez, venezolano de 25 años, con su esposa y su hijo de un año. Los tres llevan 19 días en la estación de San Vicente; no han logrado salir porque el bebé no ha sido registrado. “En Ecuador nos negaron la nacionalidad porque nosotros no teníamos papeles, entonces solo dieron un acta de nacido vivo y así no nos dejan seguir hacia Costa Rica. Nos toca hacer una prueba de ADN y ver luego cómo lo registramos, pero estamos cansados, desesperados”.
José salió con su esposa, Yanleidis, de Maracay, Venezuela, a buscar trabajo en otro país. Ahora, dicen, se sienten “encerrados”, pues no pueden salir de la estación hasta que se defina la prueba y un juez la avale. “No poder trabajar, no poder tener un lugar para dormir y algo de privacidad de verdad que enloquece. Hacemos lo que podemos, pero estamos desesperados”, agregaba José.
La travesía de la familia Betancourt
En la tercera semana de abril de 2022, Hernán Betancourt, de 27 años, y Mariana Tablante, de 21 años, salieron de Miranda, Venezuela, camino a Estados Unidos. La pareja había logrado ahorrar 87 dólares en un año para hacer este viaje. Sabían que el dinero no alcanzaba, pero, como señalaba Hernán, “ya no se podía seguir viviendo allá. Mi mamá necesitaba insulina y no tenía, nos estábamos acostando a dormir sin comer y tenemos un bebé de un año, así no se podía. Nos sentíamos ahogados, pero ahogados de verdad”.
La familia Betancourt salió de Venezuela subiéndose a mulas de carga y caminando; lo mismo en Colombia. Cuando llegaron al puerto de Necoclí, en Colombia, se dieron cuenta de que para tomar la ruta más segura por bote debían pagar 800 dólares que no tenían. La única opción era ir por Capurganá, caminando. Con los 80 dólares le pagaron a un guía, compraron pocos alimentos, leche y pañales y emprendieron marcha.
Culebra asesina
“La selva no es fácil”, cuenta Mariana. “El primer día vimos a una mujer muerta y nos contaron que al parecer había fallecido por la picadura de una culebra. Ese mismo día, después de cuatro horas de caminar, los guías se alejaron del grupo y llegaron unos hombres armados con capucha y nos llevaron a una cueva. Ahí nos hicieron quitarnos toda la ropa, nos tocaron todo el cuerpo y nos robaron. A una chica joven se la querían llevar para violarla, pero ella lloró tanto y gritó tanto que finalmente no lo hicieron. Gracias a Dios”.
Lea también: Watergate, un escándalo de medio siglo
Después de este robo, la familia se quedó con algunos pañales, un tarro de leche en polvo y un biberón. “De comer encontramos un chocolate en el bolso y se lo dejamos a la niña. Bebíamos mucha agua de río y nos caíamos seguido porque el suelo estaba muy mojado y fangoso. Mi esposa y mi hija dormían en la orilla del río mientras yo vigilaba que no viniera alguien a robarnos o que apareciera algún animal”, cuenta Hernán.
Robaron hasta la leche del bebé
Cuando llegaron a la cima de una montaña, conocida como “banderas”, un grupo de cuatro personas encapuchadas los interceptó: “Ya estábamos en el tramo final… Vieron que mi esposa le estaba dando de comer al bebé y sacaron una escopeta y un machete y nos quitaron todo, la leche del bebé, el biberón y los pañales… Nos tocó caminar dos días sin parar, con el bebé llorando por comida, cansados, con dolor de cabeza…Las bajadas y las subidas de esas montañas, con el bebé sufriendo, fueron lo más difícil de todo”.
Le puede interesar: Quejas por larga clausura en la Biblioteca Nacional
En la estación de San Vicente, la familia está haciendo trabajo social para que les permitan salir en bus, pues no tienen los 80 dólares que necesitan para llegar a la frontera con Costa Rica. Allí, en San Vicente, Médicos Sin Fronteras atiende un promedio de 150 pacientes cada día por dolencias en la piel, diarreas, dolores en el cuerpo, infecciones respiratorias, entre otras. En lo corrido del año, la organización ha atendido a 100 pacientes por violencia sexual y, en salud mental, se atienden en promedio siete pacientes cada día por problemas asociados a ansiedad, depresión, estrés agudo y otras afectaciones que deja el peligroso trayecto del tapón del Darién.